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Ked’ som predndsal cast’ z tcjto skromnej crty
k portrétu Milana Simecku na jeho stretnuti s pria-
teI’'mi a Citatel’mi dva dni pred jeho nihlym odchodom,
nemohol som tusit, Ze hovorim nekrolog, Ze sa s nim
hicim, Ze tak ndhle stratime najspravodlivejsicho zo
spravodlivych.

Este je vsetko é)llhkﬂ, na nehybny monograficky
portrét je privéas, lebo Milan Simecka md este vel'a o
povedat. Ale uz teraz by sa malo zozbierat, co je

zantnému diel.

rozptylené ako pritoky vel'kej rieky, ako skice k impo-

- Pribeh je L
obsadili cudzi vojaci na pancicrovych strojoch. Zacal sa
c¢as, ktory dostal rozne privlastky a ndzvy: konsolidd-
cia, normalizicia, rekonstrukcia spolocnosti, obnove-
nie poriadku. Aj usporiadanie vztahu dvoch ndrodov.
Spisovatel’ Dominik Tatarka vtedy vdsnivo zvolal: Ne-
prijimam federiciu z rik okupanta!

znamy, skoncil sa roku 1968. Krajinu

Po expldzii nddeji a hnevu zaviidlo ochrom ujtice
ticho. Vel'ké dejiny sa zacali premieriat na malé. Nastal
¢as krutej vol'by adaptdcic a rozchodov. Zacalo sa opit’

formovat’ spolocenstvo strachu.

Boli taki, ktori strojom ukazovali cestu az na
Bratislavsky a Prazsky hrad. Dostali odmeny a odro-
binky odvodené z cudzej moci. DoZicila im panovat
nad viastnymi podia svojho. Boli, co porizku prijali
s odporom aj uzitocne. Dali sa vysvetl'ovat svoju
kapituliciu vedecky. Boli, ¢o sa zmierili s pohromou,
prisposobili sa, aby prezili, lebo Zivot je zikon aj
v najtazscj tiesni, aj taki, ¢o sa kajali a prosili o milost.
A boli, ¢o sa zakopali akoby v kruhovej obrane
a zachovali si nddej aj odpor. Z takej nadcje sa
pradivno zrodila predstava, Ze v kazdom sveta kraji
v kazdej chvili bedlf aspori jeden spravodlivy. Cakalo sa
na jeho slovo a I'udia nazyvali spravodlivych prorokmi.
Hlisali dobro proti zlu, slobodu proti neslobode,
karhali nehodnych viiadcov, kriesili a nabadali k cinu.
Ich slovom sa zacal konicc nchybnosti. Sirilo sa a vchd-
dzalo do zivotd. Bolo ako svetelné znamenie na temnej
oblohe. Pokracovanie na 3. strane




aralely a spolo¢ny rodokmen sa viaucuju.

samy. Obnovenie poriadku, Spolocen-

stvo strachu, Kruhova obrana, Svetelné
znamenic a Konicc nchybnosti — to st ndzvy
Simeckovych dicl, jedného zo spravodlivych,
ktorého hlas neprestal znietf dlhé dve desatro-
¢ia. Udrziavalo a kricsilo nadcj, cez malé dejiny
pomkynalo velké.

Diagndza stavu veci bola presnd: ,,Politika
prestala predstierat, Ze jej ide o ndrodny zd-
ujem, a stala sa dobre platenym zamestnanim,
lcbo sa ukazalo, Zc loZ sa vyplaca a ze najlepSic
prosperujii fudia bez svedomia, Iebo sa ukdzalo,
zc obmedzenost je kidrovo prijatelnejdia nez
rozhladcnost a vzdelanic... Tak vznikali dva
svety, umcly svet politiky a skutocny svet
malych [ludskych dejin, ohrani¢eny plotom
vlastne] zdhradky... Skutocny zivot ovlidl
praktické zdujmy, kde ¢o utrhnur, kde ¢o vziat,
kde podvicst, ako vyuzit prilczitost, ako zabez-
pecit deti, ako sa dostat’ za hranice a hlavne,
ako nic¢o mat, ked' stile nicco ncedostat. ..
Zmocnujc sa ma depresia, ked' pocujem narice-
kat rodicov, krorym sa deti vyparili za hranice.”

'Anatomicky presny obraz normalizdcic sa tu
vyslovuje s mravnym pdtosom, s ludskym po-
chopenim a zaujatim. Bolo logicke, ze povodcu
cheeli umldad, ze sa po jeho spisoch pdtralo, zc
ho prenasledovali, vypocivali a zatvdrali, zc
rodinu deprimovali  ponizujiacimi  domovymi
prchliadkami, pri ktorych nejde o to Cost ndjst,
ale iba rozhddzat, ked’ sa anonymni vykonavate-
lia hanbia predstavit pravymi menami.

.. © o o

Simeckov hlas neprestal zniet, usvedcujic
moc z bezbrannosti, lebo slovo nemozno uviz-
mt, prestrelit, ani prejst pancicrovymi oblu-
dami. Slovo sa stalo posolstvom, prckrocilo
hranice Statu, pocidvali a citali ho v réznych
jazykoch na Zipade, za morom, aj v krajinc
vychddzajiccho slnka.

Ncslo o osamely hlas, pritoky sa zlievali do
listiny zavaznc¢ho obsahu — tak sa charakrerizuje
vo vyznamovom slovniku CHARTA. Mcna
pritokov s zndme. Sahrn dokumentov, ktord
Charta podnictila, demaskoval viidu 121 a po-
krytectva, Ani jeden ¢in nchodnej viddy sa
neponechal bez morilncho trestu, zndsobujtc
poznanic zdastupov o nevyhnutnosti jej pddu,
neschopne) uz mych prouargumentov nez bru-
tilne nasilie, klebeta a poslusny sud.

Aktudlnym diclam hrozi strata aktudlnosti,
ak sa systém kritcrii, pripustajici iba isty druh

sterilncho myslenia a tvorby, zravi»a)'s cenza-

rou, ktord ho strdzi. Hrozi im, Zc ostant iba
jednosmernym  dokumentom doby, v ktorej
vznikli. Ak si zachovaji trvald alebo trvanlive)-
Sin pritomnost v duchovnom zivote spoloc-
nosti, treba to pripisat vlastnosti, Z¢ zaujme
niclen ¢o sa hovori, ale aj ako, Zc nanovo
podnecuja k tvorivému dialogu. Uvahy Marca
Aurélia k scbe samému alebo Anatola Franca
vnimame ako sicasné a mnohé sicasné dicla
vinimame ako starinu, hoci na nich tladiarcnska
Cernl ¢Ste ani ncuschla.

O diclach trvanlivého acinku sa uz pradavno
povedalo, Ze sa vyznacujd mudrostou srdca,
¢im sa myslclo na jednotu filozofick¢ho, ctic-
k¢ho a cstetick¢ho. Aj ordlna tradicia Tudove
mudrosti je asi z tohto pramena. A myslclo sa
akistc a) na to, zc osudy osobnosti a dicla
byvajui v jednote. Dicla Milana Simecku charak-
terizuje mudrost srdca, lebo autor je vedcec
a umclee zdaroven. Filozofické vzdelanie mu
umoznilo analyzu velkych dejin, zmysel pre
mal¢ dejiny = Pudsky ddel a ich kontrontd-
ciu s velkymi dejinami, jeho citlivy humaniz-
nus.

V avahiach o cestach literatary sa Casto
uvidza argument, Ze hodnotn¢ diclo o historic-
ke udalosti moéze vzniknut iba po Casovom
odstupe. Taky argument moze byt presvedCivy,
ak sa mysli na diclo panoramaticke, na histo-
ricky roman, ked' sa uz vic o tom, €o sa vo chvili
nevedelo, na sdgu. Pre Simeckove dicla — ale
niclen pre tic — je priznacnd csej, ktord ma
blizko k poczii, k bezprostredne) reakceti na svet
malych a velkych dejin, k lyrickému  gestu.
Ncukazuju ¢loveka v dobe, ale dobu v cloveku,
nevsedné vo vednom. OzZivuje sa forma den-
nika a listu cpistola — ndhrada za rozhovor, Cosi
ako brevidr. A picsen zvoldvajica Tudi, aby si
slibili lasku, a do protestu. '

V listoch pisal o svojom smitku basnik
Ovidius vyhosteny z Rima na studen¢ brchy
Cicrncho mora. Epistoly Pavla z Tarzu stali sa
ucebnicou nového ucenia. Pascalove listy jezui-
tom si zachovali podnes svoju presvedc<ivost.
Nickolko madlo ldbostnych listov. pripisanych
portugalskej mniSke Alcoforadove) sa stalo za-
kladom a impulzom modernej prézy, lebo
v nich prchovorilo obnazené srdce mulupice)
zeny. Havlove Listy Olze, a mézeme k nim bez
vdhania priradit Simeckove listy z vizenia Sve-
telné znamenie, patria asi k vrcholkom nepoko-
rencj literatdry. Z konfrontiacic malych dejin
s velkymi vzniklo skvel¢ diclo Ludvika Vaculika
Cesky sndf. Ak sa raz vydaji listy Dominika
Tatarku, napisané z ticha a osamclosti priate-
fom, ukiZe sa nanovo velkost jeho talentu
a myslitel'skd droven: ,

Moino jc priklon k eseji a k epistole dosled-
kom krizy pribchu, ak nemal byt tragicky alebo

absurdny. Pribch md blizsic k plynutiu ,,sicas-
nej historic®. Ak nenesice ni¢ navyse, stdva sa iba
bezduchym a potom, ked’ osudy hrdinov urCuje
vliddnica ,,optimistickd® filozofia dejin.
Simeckove cscjistické zdznamy na konci dita
sti zhrnutim skdscnosti vsedného dia. Sa lite-
rdrnymi miniattirami, v ktorych autor uklada
do slov svoje tvahy, pocity, pochybnosti
a mudivé otazky, bojazlivé odpovede a spo-
micnky. Spdja velké s malym, vzdialené s bliz-
kym, pritomn¢ s uplynulym. PiSc o vSctkom,
spektrum je neobycajne $iroké, objimajuce tak-

lého toho cintorina mitvych myslienok a este

. vid$iu z toho, zc by na tom cintorinc mohli sa

objavit aj moje myslienky.“ Strach z intclektu-
ilncho zbcedadenia je vidsi nez strach o fyzicka
existenciu, Je zaroven obzalobou trestuhod-
ného plytvania s intelcktudlnym bohatstvom
niroda, akého sa dopstajd victky diktatiry
— v hnedom alebo v ¢ervenom. -

,Viem,“ pise synovi ako partner v dialégu
bez otcovskej autority, ,,zc by som sa utrdpil

" v ncjakom obycajnom Standardnom pokrytec-

kom Zivote, z¢ by mi bolo zle zo 1z1 a ze by som

mer cely zivot. Akuvita slobodn¢ho ducha ho
ncopusta ani vo viizeni, ked’ musi brat ohl'ad na
stooko cenzora. Mozno prave aj tento ohlad
nir, aby bol v pisanom dialégu vynaliczavym.

Notoricky zvyk prchodnocovat,  vniteny
vede o literatire zvonku (niclen jej), bude
porovnavat tzv. pevi literatiru s tzv. drubou.
Nebude sa moct zriect povinnost: merat talen-
tom a jcho uplatnenim. Nic vsctko zakidzané
musi byt hodnotné. Ani pripustend literatdra
ncbola bez hodnotnych dicl. Predbeine sa

moze povedat azda to, ze dicla druhej litera-
tary boli slobodné, zatial ¢o hodnotné dicla .

prvej literantiry vznikali v tieni zdkazu a v boji

i —

Foto: Iv;n Hoffman

st muscl otupif rozum, aby sa ncbiril sim od
scba, ked” bol konfrontovany so zaostalostou

- a hlipostou. Nie som prosto schopny zatvirat

oci, ked’ som uZ bol obdareny zrakom. Mozno
by som to aj dokdzal, alc stranc by som sa
hanbil sam pred scbou a na ¢o by ma bolo.*

Svoje myslienky vyslovuje s hnevom, ale bez:

zloby. Jcho politologické vzdelanic mu dalo
poznat, z¢ sa tu zrutil iluzivny projckr, do
krorc¢ho sa vkladali odveke tazby po spravodli-
vosti a rovnosti, ktory sa cheel realizovat ako
monstrudzna pyramida ncgovanim tcty k clo-
veku a narodom, hoci sa to hlasalo na prvom
planc. Vizia zachvitla a ,,mnohi boli hrdi na

Stretnutie spisovatelov u Viclava Havla na Hradecku — september 1989

s nim, odlifuje a spdja ich miera vydobytce]
slobody a’krdsa navzdory.

O uplynulom case bude sa pisat a hovorit vo
vicobeenych pojmoch, recou vedy — dikeatara,
totalita, vlada nasilia, stalinizmus a ncostaliniz-
mus. V Simeckovych diclach sa abstrakiné
pojmy rozpadavajd na konkrétne zdzitky, na
tragédic a dramy, odhal'ujtce bankrot rozum
a ludskosti. |

,Cas plynic ako cclkom zbytoény atribiit
pricstoru. Nendvid' ho uz ako filozoficka kate-
goriu,* piSc z vizenia, alenemusi sa to vztaho-
vat len na vizenie. L, Je ako lepidlo, lepi sa na
mna i na dusu.”

»Mdm hlad po krase, ze jc to az na ncuvere-
nie,“ piSe v inom liste. Cez jecho vnimanic
nchybnosti, ked' jedinym pohybom je azda len
hrdza, odkryva sa vicobeend skasenost: | Pit-
nist rokov pocitujem intenzivnu hrézu z ce-

Foto: Ivan Hoffman

‘viziu buddcnosti, na Ziarivé zajtrajiky, na mla-

distve ilazie®. ,,Aj ja, a) ja%, opakuje dvakrat.

V tomto opakovani je aj vyznanie, Ze nechce’

byt a nic je sudcom, ze nechee byt dodatodne
predvidavym, ako sa to v sicasnosti stiva
u mnohych zvykom, ze vie na rozdicl od
novonarodenych radikdlov rozlisit s pochope-
nim, ¢o bolo vicrou, obcetavostou a trpkym
sklamanim a <o pretvirkou, ked' sa nahlas
hovori o veci a potichu mysli na svoju vec.

Je ldkav¢é citova? victkymi smermi. Jcho
ndzory na vecl verené, jeho analyzy stavu veci
doma a vo svete, jcho nazory na osobnosti
blizke¢ a vzdialengjsic, na literdrne dicla napri-
klad Orwcllove, ktory ho inspiroval k celg

knihe. Ale cheem sa teraz dotknat uz len dvoch

problémov: V ¢om su pramenc jcho mudrosti
srdca a kde patri? K druhe¢j otizke 'ma vedic
sucasn¢ rozbujnenie agresivincho kolektivncho
narcizmu 1 iracionalizmu, xenofébic a pokles-
nute] populisticke)] demagogie oneskorencov.
,S,Musel som mat krasne derstvo, lebo sa

=~

nepamétdm ani na jedind krivdu, ktord by bola
pochddzala z méjho Iudského okolia. A len to si
pamitdm, Z¢ ma victci zahrnovali liskou a po-
zornostou.“ Nctreba vela  psychologického
vzdelania, aby sme vedcli, Ze skisenost z ra-
né¢ho detstva a mladosti prendsa do medzilud-
skych vztahov vo veku dospclom, ze deti,
krtorym chybala laska, fazko s1 ju vydobyjaji po
cely zivot. Je autentickou osobnostou a vie si
ziskat' svojou laskavostou, trpezlivostou a tole-
ranciou aj tych, ¢o nesthlasia.

Neda mi nepristavit sa pri knizke Svetelné
znamenice. Ide o spoloéné diclo otca a syna
Martina. -

V zdanlivo osihotene) rodine (mnozstvo
priatclov nahradza intenzivine priatelstvo tych,
¢o jcj ostali) panuje pohoda. Ani v jednom z jej
prisluinikov sa ncobjavuje vycitka alcbo Stipka
obvinenia. Rodina je hrdd na otca, lebo z vize-
nia jej posicla najvzdcnejsi dar — svoju ucast na
jcj osude, sebavedomic nepokoreného a hrdost:
,,Je to imorna drina datf zmysel svoje) existen-
cii,* pisc synom bez poucovania a mentorova-
nia, ,,bez podpory celého toho socidlncho apa-
ratu, ktory rozdeluje platy, tituly a vyznamcna-
nia. Alc je to v [udskych silich... lebo sklamané
nadcje maju v nasej rodine domov. Rozpravajte
sa o tom, ako najcastejsic mozete. A ked bude
pri tom aj manunka... Clovek musi v tom
pripade zobrat vietky svoje sily a pocivat, kde
v jcho bytosti pulzuje krv a tam otvorit Zilu.
Boli to, ale jec to obrovské ulahéenie poskytovat
to, ¢o je¢ najcenncjSic, a navySe nccakat na
potlesk.* _

Syn je hrdy na otca, otec je mudrejsi a sil-
nej$i, preto musi ukazovat cestu, lebo byt je
viac ako mat. Matka victkych hresi (ktord
laskava matka neSomre a nchresi?), ale ked' sa
vratil, ,.kapila mu americké rifle na schudnuty
zadok a novii koselu, odmenou za trapenic si
ich ldska vzala do ndrudia, dalo by sa skoro
povedat, zc otec bol krajsi a lepsi, ako byval,
ked’ odisicl.®

Asi je ncpripustné prirovndvat knihy bez
ohl'adu na ich &asovi vzdialenost a Srylistickd
pribuznost. Takd pribuznost mozno objavit
neprofesiondlne na ziklade atmosféry a fluida,
ktorym ofaria. Mnc sa spontanne vyndraju dve:
Saroyanova knizocka Otecko, tebe preskocilo
— pre neprotekrorski neznost medzi otcom
a synom, a Fastova kniha Moy statoéni bratia

. — pre hrdost na rodinu a rod.

Bcez ohl'adu na chronolégiu polozme k skusc-
nosti z detstva Simeckovo zamyslenic nad tym,
¢o sa tcraz Casto opakuje: Identita — kto som,
¢o ma urcuje, kedy som ja naozaj ja, kde su
moj¢ korene? - s e

.. zaoberdm sa zvlaStnym vzfahom pokr-
venstva, tym, ktoré ma spdja s 'ud'mi zo vzdiale-
nej minulosti, ktorych som vlastne ncpoznal,
krori zili svoje zvldStne Zivoty, a ja — keby nic
inak, som predsa ich genetickym pokracova-
nim. Strasnc rdd by som vedel, ¢ ich svet
a victko ¢im ho vyplnali, je ncjako spojeny
s mojim svctom, ¢i ncjakd myslienka alebo
zivomy pocit uz bladili kedysi v ich vedomi
prv, ncz prisli sem za mnou v nicktorej z noc-
nych hodin?* '

Spojme odpoved’ na prvid otdzku s odpove-
dou'na druhi: Kde patri? — ak je takdto otdzka
vobec dolezitd, ak sa nekladie zbytoéne. Komu
a kde patri myslitel alebo bdsnik, ktory prekra-
¢ujc hranicc micsta pobytu, zemepisn¢ho
a kultarncho urcenia?

O pojyme ndrod sa vela popisalo od <Cias
romantizmu, in$pirovancho okrem inych napri-
klad Herderom az po zvelebovanie nordickej
rasy ponad véctky ostatné v biblii fasizmu Memn
Kampf. Aj u nds —od Srira po jecho nchodnych
cpigonov, ktori sa k nemu nepravom pritjerali
a priticrajd. Zalistoval som si v Sturovych spisoch
nanovo. Smerovkou mi bola skveld esejisticka
érta Alexandra Matusku. Akiste aj on hladal
svoj rodokmen, hoci to v ¢rte nevyslovuje, ale
to sa citi.

Stir — tak Matuska — ,,piSc o vSctkom
potrcbnom, filozofiou dejin zadinajuc a uva-
hami o dani z dohanu a zmenkich kondiac,
prihovdra sa ticho 1 tribunsky zvysujc hlas,
opakuje a vracia sa, ncunavne, trpezlivo, verne.
Z jcho pera vychodi redlny obraz Slovenska
— rcalist uz mohli prist, jcho pero Crtd my
vyhlad na to, o bude, lcbo musi byt. Objima
nd§ zivot a je uz jcho prvym krittkom...
O nirod a nirodnost ide Stirovi, o ndrodny
zivot, o rdz a akost tohto zivota. Nestadi Zit,
treba 2if po ludsky medzi fudmi a v Tudstve,
lcbo nic je najvy$$ia ndrodnost, najvyssia j¢
ludskost. Ndrodnos? je len prostricdok, nie
cref™, '

Kazdé revoluéné hnutic md svoj rodokmen
spojeny tajomstvom pokrvenstva, aj ked si to vo
chvili svojho zdvihu cste celkom neuvedomuyje.
Aj intclektudlna aktivita, lebo kontinuita je ako
ponornd ricka. Vynori sa inde a mak, v inom
ase a na inych brehoch, ale je to td istd voda.
Cosi ako treti svet, o ktorom pisal filozof
K. Popper — tradicia vytvorend mudrostou
srdca, od praddvna az podnes. Bez ohladu na
jazyk, alc s ohfadom na slovo, slovo ako posol-
stvo — cvanjelium. Lebo aj jazyk je prostriedok
ako zif po ludsky, medzi fudmi a v Tudstve.
Simeckovo slovo je z tohto rodu.

JTURAJ $PITZER
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